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O carte care meritd sd fie cititd

Dintre cartile citite demult, a iesit la iveald una mai
ruptd decit toate, pe care am résfoit-o intai din curiozitate
$i pe urma am recitit-o, intelegdnd-o astizi cu totul altfel
decat in urma cu nu stiu cati ani, cAnd am pus-o atat de
bine, incit nu a mai vazut multa, chiar foarte multi vreme
lumina zilei.

Nu mica mi-a fost bucuria si constat ci — dincolo de
aparente si de titlul colectiei in care a aparut -, lucrarea
meritd sd revada lumina tiparului dupé aproape o suti
de ani de la elaborarea ei de catre Sir John Retcliffe Jun.

Cu atat mai mult, cu cat Rusia, evocatd ca loc principal
de desfdsurare a actiunii, revine in prim planul atentiei
generale prin rdzboiul declansat impotriva Ucrainei.

Ne-a mirat foarte mult titlul ,romanului®, care pare
sa fi fost adaugat in mod special de traducitor spre a face
cartea atractivd; titlu care nu corespunde in nici un fel
continutului cirtii - pentru ¢ ,,femei“ nu avem decat doui
personaje principale: dansatoarea Lu de Lys, intrupare
complexa a diafanititii si diabolicului, cu multiple roluri,
in genere negative - corozive a personajelor masculine —
si antipodul ei, Xenia Petrovna, care nu vrea si cunoasci
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pe nimeni altcineva, decét pe prinful Vladimir Batiusin,
eroul principal al cartii, cu care se i casdtoreste.

Regi, de asemenea, nu avem in roman, decat un bandit
ca supranume si fiul criiesc al Impdratului Austriei, asasi-
nat la Sarajevo, in 1914. Important in roman e doar Impa-
ratul Nicolae al II-lea, tarul Rusiei, inléturat de la domnie
de revolutia alb4, in 1917.

Calai, da, exista cu duiumul, atat la Petersburg, unde
se desfasoard in principal actiunea, si oriunde e purtat
Printul Batiusin, dupd imaginatia autorului. Dar toti - cu
o singurd exceptie, aceea a lui Rasputin, personificarea
rdului in toatd complexitatea lui, — sunt personaje nein-
semnate in economia romanului, imagini fugitive.

Date fiind cele de mai sus, am preluat ca titlu al cartii,
subtitlul ei, caracterizat oarecum si grafic ca neesential:
Dezastrul Rusiei fariste, care sugereaza insa cel mai bine
continutul ,,romanului istoric®

Cici toate incursiunile narative ale autorului nu au altd
tinta decét sublinierea complexa a nenorocirilor multiple
care se abat asupra Rusiei, incheiate cu catastrofa rdscula-
rii tuturor impotriva tuturor, impinsa pana la detronarea
tarului si a tareviciului, dar deschizind portile asupra
nenorocirii si mai mari, ce avea si fie marcati prin inlatu-
rarea guvernului alb-gardis, cu regimul comunist, impus
prin autoritatea lui Lenin (propovaduita de dansatoarea
spioand Lu de Lys, chiar personajului principal, in finalul
cartii).

Faptele relevate in legaturd cu titlul cartii, isi afla
exemplificarea in insusi continutul ei.
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Caci cititorul familiarizat cu tehnicile scrisului in
genere si mai ales atent la continutul cértii, deduce usor
de ce a fost nevoie de trei personaje masculine principale

- rusul Vladimir Batiusin, print imperial, suedezul Olaf

Oxenstierna si baronul austriac Axel von Kanders —, care
s-o iubeasci fiecare, in parte, concomitent, pe Lu de Lys,
si sd-i stea in apropiere, separat, ca iubit, pe parcursul
multor pagini, desi toti o considerau, cum si era oficial,
logodnica lui Batiusin.

De fapt, romanul are trei personaje esentiale: pe Lu
de Lys, pe Rasputin si Rusia in totalitatea ei, sugeratd ca
intruchipare a locurilor si oamenilor ei, prin calitoriile
impuse personajului masculin principal Vladimir Batiusin
in toate straturile si asa-zisele substraturi umane, de la
Petersburg pana in Siberia, inaintea primului rdzboi mon-
dial, in timpul rdzboiului - pané la ,,ddrdmarea” vechii {éri.

De altfel, descoperirea acestui al treilea ,,personaj®,
necunoscut de cei mari ai vietii si evidentierea lui repre-
zinta cea mai importanta calitate a cartii, care trece astfel
hotarul superfluului, spre adevarurile esentiale.

Un lung citat desprins din carte ni se pare revelatoriu
pentru adancimile surprinse de autor, acolo unde zeci,
sute si poate mii de cititori nu au relevat decét pojghita
superficiald (neesential3) a vietii rusesti: ,, Infioritoare sunt
aventurile prin care a trecut omul care fusese aruncat fira
de veste de o intriga in fundul «nicevo»-ului.

Pribegise si pribegise, luni, ani. Céstigase, ca munci-
tor agricol, cateva ruble si le ddduse ciii ferate. Fusese in
mine, ajunsese, in cele din urma, sa cerseasca si cand se
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vazuse, in sfarsit, fliméand, inghetat, dar la St. Petersburg,
un singur gand il ména: Sa afle adevirul si sa se razbune
pe demonul acesta a cdrui purtare il umpluse de scarba
incd inainte de plecarea lui la Berlin.

Noua lui viat il {inuse neintrerupt pe acel tairdm necu-
noscut, situat sub tronul farului, oarecum subpamantean
si locuit de milioane de oameni plini de ura, de sete de
rdzbunare, de dor. Cei mai sdraci dintre siraci ii fusesera
lui Vladimir tovarisi de drum. Cei ce gustaserd din minele
siberiene, cei ce lancezisera luni si ani in celulele Schlus-
seburgului. Vladimir aruncase o privire lungd, lungd, in
imperiul subteran al Rusiei, intelesese, si acum il simtea
ridicAndu-se incet, imperceptibil pentru ochii celor care
nu stiau si nu banuiau nimic, dar din ce in ce mai sus si
mai sus; pricepuse ca frimantdrile care pricinuiau aceasta
miscare, erau o nimica, in fata irezistibilei ridicari a acestei
puteri cenusii care, in curdnd, avea sa distrugd tronuri i
palate, ministere si cazdrmi. Vladimir vazuse multe orage
si sate. La inceput, grija de a nu fi arestat in orase, il facuse
sd umble in ratacirile lui numai pe la tara. Apoi gasise o
oarecare atractie in viata aceasta de neincetatd variatie
si de impresii mereu noi. Isi dddu seama cd pan-atunci
nu cunoscuse Rusia. Cd nu stiuse nimic despre imensa
suma de suferintd, nedreptate si teroare care domnea in
aceasta tard nefericitd. Si odatd cuprins de dorinta de a
afla tot ce avea vreo legiturd cu haosul interior al tarii, ca
sd sard in ajutor oriunde era nevoie, pribegise mai departe
pe soselele care-1 duceau spre Petersburg. Iatd-1 din nou
intr-un orag, un oras cu cupole atrigatoare si biserici
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bogate. Intr-un loc mai bun nu se incumeta si intre, de
aceea se duse la un birt muncitoresc, unde comanda ace-
easi mancare modestd ca toatd lumea.

Era unul din birturile acelor nenorociti fird de numar,
care populau ca si el orasele, fard patrie, fara lumina, fard
nddejde, hirtuiti de autoritafi, — armata siriciei si mizeriei.

Un despot cunoscuse deja Vladimir: «teroarea», sti-
panul atotputernic al Rusiei. Acum ficu cunostintd si cu
altul: Marele Vornic al domniei jafului, rusinii si singelui

- «foameay...

Vladimir isi sprijini capul in mana si cugeta la tabloul
mohorét de rusine si de decadere pe care il infatisa aceastd
Rusie. In orase, samavolnicie dup4 samavolnicie. La tari,
foamete si mizerie! In provincie, jaf si mituiri! Cum aveau
sa se sfirgeascd toate acestea?”

Pe aceastd Rusie a subsolurilor, a lumii nevazute si
impilate, despre care nu numai strdinitatea dar nici cei
suspusi din tara si chiar targovetii nu o stiau, incearca
s-o sugereze autorul, fabuland célatoriile de cunoastere
ale eroului principal.

Al doilea personaj ca importantd in economia cdrfii
il reprezinta Rasputin, care, cred ci n-a mai fost niciieri
infitisat sub aspectul monstruozitatii sale cu alura fan-
tastica, ce stipinea de fapt, din umbri, Rusia dinaintea
primului rdzboi mondial.

Siincercarealui Rasputin de a o silui pe Xenia Petrovna,
fiinta angelicd — probabil cea mai purd intruchipare femi-
nina dintr-o intreaga sferd a literaturii, ce aduce in prim
plan asemenea fiinte la hotarul copiliriei cu feminitatea



10 SIR JoHN RETCLIFEE JUN.

infloritoare — relevd, in toatd plenitudinea ei, grozaviile dia-
bolice ale celui care stdpanea, din umbra farului si mai ales
a tarinei, Rusia mare: ,Xenia Petrovna fusese uitatd de toti.

Tanira fatd zicea sus, in oddita in care se gasea ddruitd
de Imparateasa lui Rasputin.[...] Cu un {ipat infricogator
recunoscu pe Rasputin. Intrase prin perete, prin vreo usa
secretd. Stitea cu brafele incrucisate in béitaia luminii si
o contempla. Privirea lui aluneca asupra ei ca o reptila
veninoasd. Copila voi si se dea indérit, dar se izbi de usd.
In groaza ei isi sfasie singuré rochia. Simtea grozavii ochi
pe gatul ei, pe umerii ei goi. Incerci sa-si acopere goli-
ciunea cu mainile, dar mainile alunecau, bratele ii cideau
moi de-a lungul corpului. O vraja inexplicabila o paraliza.
Trebuia sa priveascd in ochii acestia sinistri, in aceasta
oglinda a rusinii, a voluptatii si a unei vointe gigantice —
trebuia. Cizu in genunchi si zvarli capul pe spate. Ochii ei
erau intunecati de durere §i de groaza, buzele ii erau ranite,
rasuflarea intretaiatd.[...] El se apropie de ea.

— Satano! Necuratule! striga Xenia si singura nu mai
stia ce spune. Striga cu tot focul inimii:

— Diavole! Si in restrigtea ei, in deznaddjduita ei nepu-
tint3, in timp ce el intindea spre ea mainile:

— Mama! Mama! Ajutor!

Atunci - cu o smucitura grosoland - el o ridicd in
aer. Rasputin e puternic ca un taur. O strénse la piept. i
inibusa strigatul. Ii apasd capul indérit, aga incat gurita ei
mici si rosie infloreste si zvacneste sub dintii lui dezgolifi.

— Porumbita mea! Frumoasa esti, — §i tindrd! Hai!

DEZASTRUL RUSIEL TARISTE 11

O ridicd pe brate — ei i se pare cd zboard prin aer - cd
se prabuseste intr-un adanc fara fund. Toate povestile cu
vrdjitori si basmele cu zmei pe care le-a auzit in copilirie,
ii revin acuma in minte. Trupul ei se scufunda in perne si
deasupra-i acest tdran siberian, acest pAngiritor de femei
creste, se preface intr-o fiard silbaticd, intr-un balaur din
ghearele caruia nu existd scipare.”

Fafd de acea intruchipare a Réului care se ridicd din
intinderile Rusiei si de figura monstruoasa a lui Raspu-
tin — ambele creionate in negru -, aspectul dansatoarei
Lu de Lys, zambitoare, cu privirea dulce si glasul catifelat,
precum si cu acel miros incantdtor prin care ii cucereste pe
toti barbatii, desi ea nu poate suferi partea masculin’, si
infaptuieste in taind fapte cu totul reprobabile, la antipozii
aspectului gingas, plicut, ea e creionata in ansamblu si in
amanunte - ca ceva angelic.?

1.Dam in acest sens un citat absolut revelatoriu pentru
atitudinea ei fafd de sexul opus: ,Un singur lucru era
limpede pentru ea ca ziua: Ura! Instinctul distrugerii.
Impotriva fiarei barbat. Fiara barbat - o vedea aievea, cu
ndrile frematande, poftitor, corciturad cu trup de jaguar si
cu capul de cocos, calcind in picioare viata si visurile unei
femei: impristiind in juru-i violen{a si brutalitate, 14sind in
urmd-i pangarire, ticdlosie, ciutind numai folosul propriu,
strivind sub cilcaie flori, boboci, totul, arzind atmosfera cu
risuflarea-i de foc, scuipénd pe toate instinctele nobile: asa
vedea Lu de Lys fiara barbat.

Si de cand o vede aga, risuna in ea necontenit strigitul
de intaratare: «Loveste in fiard. Nimiceste-o! Chinuieste-o!
Fa-o si tremure, sd batd din picior, sd se zbatd sub puterea
ta de femeie!»“

2. Mérturia lui Vladimir Batiugin e revelatoare in acest sens
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Desi dansatoarea le lasa tuturor - cel putin celor trei
personaje barbatesti, care ii stau in preajma — o impresie
placuta si fiecare o iubeste in felul lui, ea face parte, totusi,
din lumea intruchipérilor demonice, fiind o alta fata a
raului deghizat.

Incit acel care a iubit-o poate mai mult decit toti, avea
dreptate sd afirme, la un moment dat: ,,Aici, in aceasta
femeie, e ascuns misterul tuturor intdmplarilor care mi-au
inghitit un prieten, iar pe mine m-au degradat si mi-au
rdpit numele, reputatia si onoarea.”

De aceea, tuturor figurilor si aspectelor negative, auto-
rul nu le poate opune decét perechea Vladimir Batiugin —
Xenia Petrovna, iar Vladimir, dupa ,,nunta facuta in tacere®,
afla in Xenia ,,femeia iubitd, care-i ocrotea acum sufletul
de umbrele trecutului. Imaginea ei facea sa paleascd deplin
fantoma lui Lu®

pentru felul cum le apédrea Lu de Lys si celorlalti doi prieteni
care se indragostiserd si ei de prima data de ea: ,,Stiti bine
cit o iubesc pe Lu. Cuvéntul acesta - iubire — de atétea ori
cilcat in picioare §i pAngarit, nu spune nimic. Lu e lumina
mea, sufletul meu. Lu e un cristalin fermecat prin care vad
lumea in toate culorile si splendorile ce se pot inchipui.
Fiecare ceas petrecut cu Lu a fost pentru mine o corabie
plutitoare pe fluviul vietii, a cdrei nemarginit de bogata
incércdtura era viitorul.

Acel riu de care vorbeam il fac pe unul din prietenii lui
Vladimir sa rosteascd, la finalul scurtei convietuiri alaturi
de ea: ,,Ce demon! gandeste Olaf. Femeie si fie asta? Diavol?
O, Lu! Eu te-am iubit, trei bdrbati vrednici de stima te-au
iubit - doi, pe Dumnezeul meu, te-or mai fi iubind inca cu
zvapaiere si chin, dar cel de-al treilea va sti sa-si rizbune
prietenii - o jur!l®
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Si cu ea, eroul acestei carti pleaca, la inceput, intr-un
concediu de trei luni in Elvetia, iar dupa inceputul revolu-
tiei rosii, rdmasera definitiv departe de tara atét de iubita,
in care flicérile revoltelor o cuprindeau tot mai mult.

Restul lumii din subterane, a celor foarte multi, care
populau Rusia, e doar vag, simbolic, sugeratd, chiar daci
prietenii de dincolo de asa-zisa lume bund, printre care
calatorise eroul principal, lumineazi o clipd paginile cartii.

Fie si numai din ceea ce am relevat, se poate conchide
cd romanul, pe care il republicim acum, a surprins in pro-
funzime macar citeva aspecte esentiale ale Rusiei, aflatd
intre anii 1900-1917 la o rdscruce istorica a ei.

Desigur, pe undeva - in tara si in afara ei - inmugu-
resc si alte carti despre prezentul si trecutul umanitatii, pe
care cititorii de méine le vor putea parcurge.

Deocamdati, nu lasati din mana volumul de fata, care,
sigur, va va incanta.

I.Oprisan




